En parlant de douleur, il y avait Fred, un adhérent de l’association que j’allais voir de temps en temps chez lui. Je pénétrais dans son antre, un studio assez crade. A peine m’avait-il ouvert qu’il retournait s’allonger sur un canapé Ikea à 50 euros. Il pouvait rester des heures plié en deux sur son canapé. Je le voyais donner des coups de poing dans les coussins tellement la souffrance le prenait tout entier.

Il était atteint d’une maladie psychique, je ne sais plus laquelle. Je restais là debout quelques minutes en plein milieu des détritus pour qu’il s’habitue à ma présence. J’entendais le chien du voisin qui hurlait à la mort. Je pouvais voir le cendrier plein, la vaisselle entassée dans l’évier…