Les sanglants affrontements de la Fronde viennent de prendre fin, les douze Duchés du Bel âge pansent leurs plaies, attendant l’avènement d’un nouveau Roi choisi, comme toujours, par un hasard que l’on veut nommer Primus.
Mais au lieu d’un Roi, le Bel âge reçoit un fléau. D’étranges créatures surgies des eaux déciment tout sur leur passage et contraignent les Duchés à se replier sur eux-mêmes. Chacun demeure depuis coupé de son voisin, enfermé dans ses murs, ignorant du sort commun.
Alors que les Creuse-tombeaux luttent aux frontières de Sorgue pour ne pas voir les Noyés submerger leur terre, un Impatient, rebut de la société, est dépêché pour une mission qui pourrait bien faire basculer l’avenir du Bel âge…