Un petit village qui vit en autarcie, replié sur ses champs et ses troupeaux. Tout près, un spatioport où atterrissent parfois de mystérieux astronefs. Mais au village, tout le monde s'en moque, on n'a aucun contact avec les étrangers de l'espace. Et quand un militaire blessé surgit de nulle part, avec tenue camouflée et fusil-mitrailleur, on devine que la tranquillité du village va être singulièrement dérangée. Comme les amours ente le jeune narrateur et la jolie et triste Arabelle.